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1 Internet  a  changé  la  vie  des  amateurs  de  musique  populaire,  plus  précisément  des
musiciens amateurs. Jusqu’aux années Internet, des milliers d’adolescents (souvent des
garçons) fans de rock, folk et autres musiques populaires déchiffraient accords et solos en
écoutant dix, vingt fois le même morceau sur leur pick-up, jusqu’à ce que le mystère d’un
picking  complexe  soit  enfin  révélé,  que  le  riff cède  devant  leur  obstination  et  qu’ils
puissent enfin, devant des copains jaloux et épatés, et quelques filles qu’ils convoitaient
en secret, jouer à la note près les morceaux de leurs héros. Les plus chanceux avaient
dans leur entourage un initié qui pouvait leur montrer doigtés et rythmiques et accélérer
l’apprentissage. 
2 L’écrit n’avait que peu de place. Certes, il était toujours possible d’acheter des partitions,
des song books, mais ceux-ci, écrits selon les règles de la notation musicale classique, ne
permettaient de produire qu’une version très approximative de formes musicales où le
rythme, le doigté, le phrasé et le son occupent une place bien plus importante que la
mélodie et l’harmonie. Car en bonne musique populaire, même le rock suit les principes
qui régissent le folk : transmission orale reposant sur les coutumes et traditions d’une
communauté, importance de la mémoire. Seule entorse au folk primitif, dorénavant, la
musique était enregistrée et donc répétable à volonté. 
3 Puis Internet est  arrivé.  Dans un premier temps,  seules ont circulé sur le réseau des
tablatures, tentative maligne de rendre compte des doigtés et des effets utilisés par les
guitaristes. Surtout, la communauté des internautes y ajoutait conseils et commentaires,
dont les plus précieux concernaient par exemple le type d’accordage (tuning) utilisé pour
tel ou tel morceau, le type même de secrets indispensables pour pouvoir imiter au plus
près l’original et que les partitions commerciales ne donnaient jamais. 
4 Depuis,  il  y  a eu YouTube (et  son petit  frère,  Dailymotion),  et  là,  tout a changé.  Car
YouTube a apporté le son et l’image. Des centaines d’internautes, anglo-américains pour
la plupart, par appât du gain ou avec générosité, par vanité ou avec candeur, ont alors
téléchargé des vidéos amateurs, de qualité sonore et visuelle parfois approximative, dans
lesquelles non seulement ils proposent leur propre version d’innombrables chansons folk,
rock, jazz, blues ou country, mais qu’ils accompagnent de commentaires, d’explications et
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de démonstrations sur le doigté, l’accordage ou la sonorité les plus justes, y compris grâce
à des incrustations d’écran ou à des écrans divisés (split screens). On y trouve de vieux
routiers ayant largement dépassé l’âge de la retraite (http://www.youtube.com/watch?
v=7cVV5QSY7Rg) comme des gamins qui n’ont même pas une dizaine d’années (http://
www.youtube.com/watch?v=cBdTCRFd3W0), une majorité d’hommes, mais aussi quelques
rockeuses  (http://www.youtube.com/watch?v=dS__pVf8jVs&feature=relmfu).  Certains
sont tout simplement pitoyables, d’autres se révèlent non seulement de remarquables
musiciens, mais aussi d’excellents professeurs (http://www.justinguitar.com/index.php).
La vidéo, d’une durée moyenne de 10 à 15 minutes, est souvent entièrement gratuite.
Quelques rapaces n’en offrent que les premières minutes, la suite nécessitant de sortir sa
carte  de  crédit  (http://www.youtube.com/watch?v=qWezrUQd1uo).  Et  il  faut  bien
souvent subir quelques secondes préalables de publicité nauséeuse. 
5 Le dispositif visuel retenu par les internautes est particulièrement intéressant. La caméra
est la plupart du temps celle installée d’office sur l’ordinateur, avec ses limites en termes
de qualité et d’angle. En revanche, le contexte varie grandement. Chambre d’étudiant
savamment dérangée, parfois intérieur bourgeois confortable, tous cherchent à mettre en
valeur  l’importance  de  la  musique  dans  leur  vie.  Suivant  les  genres,  on y  verra  des
guitares électriques accrochées au mur (http://www.youtube.com/watch?v=ljYQ93q5bzo)
ou des harpes celtiques appuyées contre un piano (http://www.youtube.com/watch?v=D-
cor7jDlN0). L’intimité ici révélée est à la mesure de l’investissement que représente la
musique populaire dans la vie des générations qui ont grandi depuis les années cinquante.
Il s’agit bien plus que de musique, mais de façons de vivre, et au-delà, de l’affirmation
d’une identité construite à partir de la musique populaire et des mythes et valeurs qui y
sont associés. Les tenues vestimentaires, les intérieurs, les instruments choisis, la façon
de  parler,  tout  est  l’indice  d’une  volonté  d’appartenance  et  d’association  à  une
communauté  choisie,  quitte  à  créer  par  l’accumulation  de  codes  visuels  et
comportementaux une fiction peu authentique, mais gratifiante. YouTube et ces vidéos
de type « how to play » permettent ainsi une plongée vertigineuse à l’intérieur de la vie
de fans ordinaires, une visite guidée du quotidien et de l’imaginaire d’une communauté
protéiforme.
6 Le plus  captivant  est  sans  aucun doute  Privettricker  (http://www.youtube.com/user/
privettricker/videos?sort=dd&view=0&page=2),  un Américain de 43 ans. Par le nombre
même des vidéos qu’il a mis en ligne, 1256 à ce jour. Il ne s’agit pas à proprement parler
de tutorials ;  il  se contente de passer le morceau sur un CD et de l’accompagner à la
guitare, à la perfection, le son de son propre instrument se superposant avec subtilité à
celui des musiciens. Pour le spectateur déjà familiarisé avec l’instrument, le gros plan sur
les  doigts  suffit  à  en faire une fructueuse leçon.  L’endroit  où se trouve Privettricker
change  parfois,  du  moins  la  pièce,  mais  on  devine  une  demeure  cossue,  élégante.
L’homme change aussi de guitares fréquemment, acoustiques, électriques, la collection a
l’air riche, du matériel somptueux, de haut de gamme. C’est le dispositif adopté qui est le
plus fascinant, toujours le même, de façon vertigineuse. Le visage de Privettricker reste
systématiquement hors-champ,  seuls  son torse,  ses  bras  et  ses  cuisses,  sur  lesquelles
repose la guitare, sont visibles. Il est toujours en jeans, mais enfile un T-shirt différent
presque pour chaque vidéo. Là aussi la collection à l’air riche, des T-shirts au nom de
groupes de rock, de bars ou d’universités américaines. Un torse, sans visage, un T-shirt,
un jean, une guitare, 1256 fois. Et chaque jour, une, deux ou trois nouvelles vidéos. La
mythologie  du rock se  réduirait-elle  à  cela ?  En tout  cas,  telle  semble  être  la  vie  et
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l’univers de Privettricker, nets, précis, confortables, maîtrisés, entièrement consacrés à la
musique  populaire.  Peu  à  peu,  se  dessine  alors  une  sérigraphie  à  la  Warhol,  1256
reproductions  de  tonalités  différentes,  un  même  à  chaque  fois  légèrement  altéré,  à
l’image d’un pop art dont le rock est si proche à bien des égards. 
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